비 내리는 날, 혼자서 중얼중얼

          비가  내린다.

          이 아침에 딱히 나갈 일도  없는데  비 내리는게 성가시게  느껴진다.

          아들은  며칠  날씨가  안  좋을거라고  빨래하지 말라는  경고(?)를  하고는

          나간다.  어디를  가느냐니까  아무리 백수의 처지라도 갈 곳이  있다면서

          등산베낭  매고 휘익  나가버린다.

          설마  비 맞고 등산?

          비를  맞든가 말든가  반백의 아들 걱정은  왜 하지?

 

           2주전쯤의  산 모습이다.

           군포의  한 야산기슭에  이름난  빵집이  있어서  빵사러 갔다가  찍은 사진이다.

           그새  저 벚꽃들도  초록의  이파리들로  바뀌었을테지.

 

 

             우리집은  외곽에  있다보니  조금만  나가면  시골같은  풍경을  볼수있다.

             그리고  마당이  예쁜  음식점들이  꽤  있다.

             이  빵집도  마당이  공원못지않게  정원수도  많고  꽃도  많다.

             그런데  봄에는  꽃은  별로  없고  대신  나무가  푸르르다.   가을에는  꽃이었는데.

 

 

 

 

            돌단풍이  꽃피었네.

 

 

           기왕에  빵 사러 왔으니  좀  걷자 하면서  가마니가  깔린 길을  걷는다.

           소나무들이  하나  하나  예사롭지  않다.  손길이 많이 간듯.

 

 

           어제는  코로나이후  처음으로  백화점엘 갔다.  딸과 함께.

           곧  어버이날,   봉투를  아들과  딸이  미리  내어놓으면서  내게  숙제를  내 준다.

           절대 이 돈으로는  살림에 보태지 말고  옷이나 신발이나 그런걸  사란다.

 

           이제  옷은 더 이상  안 사겠다고  저녁마다  맹세를  하는데  그 맹세도 간곳없이

           여름용 바람막이 점퍼,  바바리코트,  티셔츠,  그리고  신발.

           몇십만원을  써 버렸다.  보복성  소비심리라고 하드니  나도  그  대열에  끼였나 보다

           하면서  집으로 돌아와서는 후회, 또 후회.

 

             마당을  다 돌아도  꽃은  돌단풍뿐,   나무들만  무성하다.

 

 

             언제인가  TV에서  부모님 돌아가신후 정리에 대해서  말하는데

             제일 어려운게  옷 처리라고 하는걸  들었다.   하다 하다  힘들어서  업자를

             불러서  맡겼다고.

             그래서 나도 몇년전 부터 정리모드로  들어가서  편지,  일기장  이런건  다 정리를 했다.

             옷과 신발도  잘 입지 않는건  원하는 사람들에게  다 주었는데,  그러면서  다시는

             안 산다고  맹세를  했는데  또  저질러 버렸으니  내가 생각해도  한심하다.

 

 

 

 

            백화점으로  나를  꼬셔서  데려 간  딸에게  넌짓이  이 말을  했드니

            "엄마, 그러면  무슨 재미로 살려고요?"  이것도 좋다,  저것도  예쁘네 하면서

            나에게  돈을  쓰게  만든다.   엄마가  안 사면  앞으로는  돈  안드린다는 엄포와

            공갈까지  해 대면서.

 

 

 

 

             솔직히  요새는 새 옷,  새 신발  사봤자  입고 신고  갈 곳도  없다.

             기껏  동네걷기나 하는데  새 옷 샀다고 자랑질 할 수도  없고.

             그러나  날씨가  좋았으면  새 옷, 새 신을  신고  안과라도  다녀올텐데  그것도

             비가 오니 걸렀다.

 

             두 달에 한번씩  가는  안과검진일인데   비는  꾸준히 내릴 모양이다.